también

los recuerdos
las voces rotas
los miedos
el vuelo interminable
la fugacidad de los días de mi vida
el número 21 el día viernes
las caras de los hombres que maté
-y sobre todo la del que todavía mira y siente y no termina de morir-
también
mi cara
mis noches sin dormir
los gritos del eco de los recuerdos
la frialdad de mi consciencia
el vuelco del amor
las voces que con el tiempo pierden su verdadero sonido
los llantos en el transporte público
el poema que jamás escribiré
pero que llevo dentro sangrando

todo eso
morirá también .

Me ruego que todo
lo que siento
sea la realidad.
Quiero bailar sobre el mar.
Aunque eso sea morir.

     todos los hombres que me quisieron,

ya están muertos y 

me acarician desde 

el pasado

que es olvido y

 es fuego . 

te acuerdas tal vez
aquella noche bajo la incesante lluvia
cuando tus ojos revelaban
callados y absortos,
el nombre de todas las personas
que alguna vez te hicieron daño
y a través de las gotas
yo acariciaba el rostro herido
                                                  de todas ellas

te acuerdas tal vez
aquella mañana en el Jardín de los poetas
cuando de tu silenciosa boca
brotaba el llanto de la temible espera
que tanto nos había hecho gritar
                                                hace un tiempo atrás

te acuerdas tal vez
                    tal vez te acuerdas
cuando aquellos ángeles dormidos
llegaron con hachas para cavar
nuestra propia tumba
                                              sin preguntarnos

te acuerdas tal vez te acuerdas
la noche de junio
cuando amanecía miedoso un Madrid sin luz
porque decías con los ojos cerrados,
y el alma abierta
que te ibas
que ya nunca más
que a partir de ahora habríamos de juntar
otras historias llenas de vacío
porque es el único vacío que llena
                                                     la vida

te acuerdas tal vez te acuerdas
los nombres escritos con la punta de una llave
en un árbol irrecordable de una ciudad que empezaba
a aprender a respirar, una noche
en la que desapareció todo lo que nos pertenecía
porque ya no encontrábamos más ventanas
para ver resignados todo lo que se iba volando
una noche en la que el viento nos dejó sin ropa
                                           
                                                             y sin manos.

te acuerdas
cuando únicamente te gustaba fotografiar incendios
de otros tiempos,
haciendo del presente un confuso pasado que sería futuro
porque rápidamente en unos años
nosotros dos
seríamos nada más que
                                            ceniza.

te acuerdas cuando lamías heridas cicatrizadas
que en otro tiempo eran hemorragias
y eso era como revivir un dolor
que queda bajo la piel  -decías-
Y yo gritaba exasperadamente,
gritaba  tanto que las cortinas volaban y cortaban
tus palabras
                                            y tu frialdad

te acuerdas cuando fuimos a una
montaña una lejana montaña
una montaña fría y oscura
que lloraba más que nosotros
porque tenía escaleras infinitas y nadie
subía y nadie sabía y nadie quería
y nosotros en cambio con los ojos le explicábamos
que nuestras escaleras ya se quebraron
                                           
                                                      hace un tiempo

te acuerdas tal vez de vez en cuando
te acuerdas
el café con leche de las tardes
el amor de las noches
los abrazos dormidos
de las mañanas
tus 20 años
una noche que llegué a tu casa empapada
un minuto más tarde de las 12 en un taxi que volaba
como un ángel apurado,
y te hice el amor sin importar
sin saber siquiera
                                              que hoy sólo escribiría todo eso
para salvarlo del imponente
                             
                                            olvido.


                                                                  ......

Pensaba mucho en vos en esos tiempos, Lílien, vos me creés si te digo que algunas noches no podía dormir pensando en lo que vos estarías haciendo, tal vez cocinando con el delantal que tiene manzanas y peras, el cual odiás pero nunca te comprás otro, o quizá leyendo alguna novela de las tuyas, esas cuya naturaleza es puramente melodramática, esas con las que te rompés de vez en cuando, fingiendo que no, que todo está bien, erróneamente convenciéndote de que la literatura es ficción y que está irremediablemente lejos de vos, es decir, creyendo que vos la leés como desde un escalón que está más arriba, como observando una hormiga desde lo alto, cuando realmente sabés que la hormiga sos vos y que la literatura te empieza a pisar de a poquito, lenta y dulcemente sin terminar de matarte nunca.

es verdad que es tarde

es verdad que lloras

a las 8:00am. en una ciudad

que te llora hace tanto

es verdad que perdiste la noción 

de cuánto dura la memoria 

cuando por dentro 

todo se convierte en madera, 

en hastío, 

cierto es

que la repugnancia de la frivolidad

de las tardes

convertidas en largos inviernos

te hace vomitar

algún recuerdo

remoto siempre

cuando todo lo que había

alrededor, y a dentro

era acogedor

desahogado

es verdad que limpiaste el cuchillo

a media tarde

con el que pretendías cortar

la palabra amor

ese frágil amor

que ayer mismo te miró en los ojos

clavando su miedo en tu pupila

queriéndote preguntar tantas inquietudes

pero callándose

gritando callándose

como quien no sabe

como quien perdió las palabras

en un cuaderno extraviado

porque estaba adentro de una habitación

de una casa 

de un país

también perdidos

convertiste las leves mentiras

en razones malévolas para lanzar 

patadas al centro de mi cráneo

digo

no quiero ir más al juzgado

no quiero más verte 

así

ahí

pienso

no quiero ir más al cine

no quiero más verte

irrealmente verte

así

ahí

pero yo tan sola

siempre

y hay mucho alrededor y adentro

pero

tan sola siempre

no puedo

ni siquiera

decir

lo que pretendo

lo que procuro 

lo que tengo

lo que quiero

 lo que intento

lo que ansío

lo que busco

lo que solicito

lo que cometo

lo que reclamo

lo que sostengo

lo que considero

pero hay pájaros
sobre mi ventana
y me obligan
y no sé
y lo escribo

-con una mirada quebrada

abandoné ese lugar

tan miserable y trágico para mi-

imposible sostenerme

inútil pensar que con sacudirse basta

inútil pensar que el polvo 

es el significado del dolor hecho herida

del amor hecho herida desde el dolor

es la nada

pero

pero aún asi

inventame cada día

aunque estaré tan lejos 

tan lejos de vos

y mucho más lejos de mi

y me irás reinventando en un pensamiento

tan onírico y efímero

pero no dejes que sea obsoleta

sosteneme desde lejos

sosteneme viva

llename de aire los pulmones

reinventá el amor

reinventá mis caprichos y mis enojos

pero mucho más mis caricias

que volaban dulcemente 

como las cortinas los domingos

y las canciones irrecordables ya,

que a gritos nacían de una habitación

apenas iluminada porque esa ventana

de madera era nítida

y calentaba la habitación de una forma 

insoportablemente hermosa.

inventame los vestidos que 

realmente no tengo
inventá otros

inventame otro pelo,

no ese que era tan inasequible

para otros

inventame otra luz en la risa

una que sea capaz de desarmarte

cuando la pienses

una luz que te despoja y te desposea

de la risa de antes,

que ya no es viable 

porque hace rato se agotó

¿verdad que todo termina por

abolirse al final?

inventame otros gemidos

cuando llegue al edén

al paraíso perdido

incluso,

inventá otro paraíso

porque el que era de repente

es sórdido y lúgubre y lóbrego

inventame otros labios

que en nada se parezcan a éstos

que están ineludiblemente sellados 

y marchitos

inventame otros que puedan comerse

tus inseguridades tus inconstancias

tus indecisiones desequilibradas

inventame 

reinventame dulcemente

como la delicadeza de
Buonarroti 

pintando el inevitable

Juicio Final

inventame otras manos

que sean capaz de hilar

la irrisoria distancia que nos separará

y que ahora no

que ya nunca más

que ya no más

que ya nunca más

nos podrá aproximar

ya no

dejo abandono desisto

descuido cedo

sucumbo sin contemplación

inventame

porque ya nunca más

volveré a ser

la que fui

la que vos me hiciste ser

la que nunca más

podría volver a ser