con un beso por cada vértebra

me despierta

me toca el pelo y me lo enhebra y enreda 

y descose y tira

para hacerme doler 

y que duela 

y que no pare de doler

después por el arrepentimiento insano 

me besa hasta arder

me desnuda y penetra y me hace el amor 

contra un espejo

para aprender a ver

para obligarme a ver(me)

nos enredamos nos laceramos

nos besamos y nos llegamos a amar

un poco

sólo un poco porque ella no sabe 

no quiere 

no aprende

después me hace un café

abre la ventana por dónde entran

viejos y conocidos fantasmas

aturdidos por el resplandor del recuerdo

dolidos por que me atrevo a mirarlos 

y romperlos y desahacerlos

mientras gimo de dolor

y miedo y los ojos

se cierran y se vuelan como las cortinas

como el humo de un cigarro 

que fumaste con el último café

el día que tus ojos eran relámpagos

mientras me decías que la palabra 

nosotros

era demasiado benévola 

para dos diablos como nosotros

que no le correspondíamos

los fantasmas huyen despavoridos

porque no me dejo besar

porque no me dejo tocar

estoy tan sola

pero ella me lee poemas muertos,

muertos irremediablemente 

como ella

y

me agarra la mano con sus fríos dedos

me hace tocar sin miedo

las ruinas de las cosas que ya no existen

-lo infinito nunca va a ser de los humanos-

me dice mientras se ríe y llora fuego

enfin
es ésta
ésta es

mi pobre vida

en la siguiente carta

te cuento la cara que pone 

cuando me abraza tanto que me rompe

los huesos

y se alegra de eso

es tan traviesa

esta soledad

mi amor

hace lo que quiere

ya ves

hace lo que quiere.